‘110억 성수동’ 사는 최화정이 수천만원 명품을 덜어낸 진짜 속내

110억원대 주상복합 아파트에 거주하며 화려한 일상을 영위하던 방송인 최화정이 47년간 방송가에서 치열하게 쌓아온 역사를 단 한순간에 덜어냈다. 스태프들의 손에 쥐어진 명품들과 고가의 주방 도구들은 조건 없는 나눔이었다. 남들은 평생을 바쳐 구축하는 자산들을 왜 그녀는 아무런 미련 없이 방출했을까. 물건을 떠나보내는 행위는 일회성 기부가 아니다. 대중의 시선 속에서 단 한 번의 잡음 없이 자신의 자리를 지켜온 최화정이 불필요한 소유를 스스로 제어하며 체득한 내공의 결실이다.

지난 18일 공개된 유튜브 영상 ‘성수동 집 40년 모은 애장품 처분한 진짜 이유’는 파격이었다. 서울 성수동 자택에서 평소 애용하던 물건들이 쏟아져 나오자 스태프들은 당혹감을 감추지 못했다. 수백만원을 호가하는 브랜드 가방과 희귀한 빈티지 의류들이 주인을 기다리는 광경은 낯설기까지 했다. 고가의 자산들이 소유의 대상이 아닌 나눔의 매개체가 된 모습은 현장에 있던 이들에게 물건의 가치를 다시 일깨웠다. 비용을 묻는 질문에 그녀는 “그냥 나눔이다”라고 단호하게 답했다. 필요 없다고 판단되는 순간 과감히 정리하는 것은 그녀가 반평생 고수해온 자기 경영의 준칙이다.

최화정의 결단력은 신인 시절 현장에서 다져진 자기 절제력에서 비롯된다. 1979년 TBC 공채 탤런트로 데뷔한 이후 그녀는 숱한 단역을 거치며 대사 한 줄로 존재감을 증명했다. 1993년 동아연극상 수상까지 자신을 비우고 배역을 채우는 과정을 반복하며 중심을 세웠다. 40대 후반에 20대 역할을 완벽히 소화한 비결은 외부 평가보다 배역의 호흡과 발성을 스스로 통제하는 연기적 정석을 택했기 때문이다. 수십 년간 마이크 앞에 앉아 청취자와 소통하며 공과 사의 경계를 엄격히 유지해온 라디오 DJ 활동 또한 이 같은 삶의 태도를 보여주는 표상이었다.

일상의 정돈 또한 그 연장선에 있다. 매일 수천 개의 사연과 음악을 다루며 비워냄과 채움의 균형을 몸소 익힌 그녀는 방송을 마치고 부스를 비우는 습관처럼 집안을 정돈한다. 110억원대 아파트라는 거대한 면적에 압도되지 않고 내부를 비워냄으로써 거주자로서의 여유를 극대화하는 방식이다. 이는 최소한의 요소만 남긴 공간이 삶의 밀도를 높인다는 사실을 오랜 경험으로 체득했기 때문이다. 채우는 속도만큼 덜어내는 리듬을 조절할 때 비로소 일상은 외부의 소음으로부터 자유로워진다.

그녀는 나눔의 과정에서도 적절한 거리감을 유지한다. 물건을 권하며 “마음에 안 드는 걸 가져갈 필요는 없다, 그건 짐이니까”라고 덧붙이는 모습에서 타인에게 부담을 주지 않으려는 현실적인 배려가 엿보인다. 아울렛에서 15분 만에 450만원을 결제할 만큼 거침없던 소비는 이제 비움이라는 행위를 통해 완벽한 균형점을 찾았다. 소유를 즐기던 단계를 지나 비움의 미학을 완성해가는 과정이다. 이는 불필요한 물건을 비우는 행위를 넘어 삶의 군더더기를 덜어내고 가벼운 상태로 나아가는 철학적 실천이다.

최화정에게 명품이란 과시가 아닌 47년 방송계에서 살아남으며 축적한 시간의 기록이다. 유튜브 ‘안녕하세요 최화정이에요’를 통해 제2의 전성기를 맞이한 그녀는 이제 협찬과 완판을 주도하며 브랜드 그 자체가 되었다. 대중은 막대한 자산 규모에 주목하지만 그녀는 성취를 유지하는 비결로 절제를 택했다. 나이가 들수록 새로운 것을 채우기보다 과거의 굴레를 덜어내는 것이 진정한 자산 관리임을 증명하는 것이다. 그녀에게 비움은 결핍이 아니라 충만한 상태로 나아가기 위한 필수적인 관문이다.

많은 이들이 소유로 자신의 가치를 입증하려 할 때 그녀는 덜어냄으로 내면의 단단함을 보여준다. 110억원이라는 숫자는 평생 일궈온 성실함의 부산물일 뿐이다. 누군가는 자산을 불리는 데 평생을 쓰지만 누군가는 덜어내는 데서 삶의 본질을 찾는다. 47년 차 방송인의 비움은 단순한 나눔을 넘어 새로운 삶의 기준이 되고 있다. 매일 자신을 정돈하며 더 가볍고 명료한 내일을 준비하는 최화정의 감각은 소유의 이면을 꿰뚫어 보는 통찰력을 그대로 드러낸다. 이러한 비움의 실천은 물리적 정리를 지나 대중에게 ‘어떻게 살 것인가’에 대한 묵직한 화두를 던지며 오늘도 팬덤의 지지를 받고 있다.

김수진 기자 sjkim@segye.com 기자페이지 바로가기

Copyright ⓒ 세계일보. 무단 전재 및 재배포 금지